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Het geloof aan spoken is langzamerhand afgeno- 
men. Een verschijning te verwachten , komt den 
beschaafden man naaawelijks meer in den sin. In 
het lichaam en door het lichaam nit zich de geest; 
werkingen van den geest alleen worden niet aan* 
achouwd'. Het leven der bloote geesten is zoo dor» 
Koo houterig geworden, dat ze op het eind enkel 
als klopgeesten in de houten pooten van dansende 
tafels een waardige schuilplaats konden vinden. £n 
zelfii daar op den duur geen werkkring. Zelfs daar 
wordt hun leven door de wetenschap , vooral met de 
wapenen der spotternij , gestoord. In dit punt schij- 
nen we dus het bijgeloof vrij wel meester geworden. 

En toch , legt het oor eens te luisteren , als er zelfs 
onder ontwikkelde mannen of vrouwen over wonder- 
bare gezigten of geheimzinnige geluiden gesproken 
wordt. In de ontkenning over het algemeen zijn ze 
het allen eens. Maar toch heeft bijna ieder een bij- 
zonder terrein , een zeer klein gebied , waarop hij de 
ontkenning lieist wil afweren. Hij gelooft in de verte 
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niet aan al die dwaasheden , waarover de wetenschap 

sints lang regt heeft gedaan. Maar toch , die ééne 
zaak, die hij zelf mogt beleven, oï waarvoor hij on- 
wraakbare getuigen weet te noemen, die laat zich 
toch maar niet wegredeneren. Op een donkeren 
avond .... doch ik zal u geen spookvertelling op- 
disschen. In den kring, dien gij beluistert, wordt 
ze met groote belangstelling aanir* hoord. Ja, iets 
dergelijks is mij ook gebeurd , vangt een tweede aan. 
Een derde doet er waarlijk niet voor onder. De 
sluizen zijn geopend ; de stroom is niet meer tegen 
te houden i in volle vaart bruist het bijgeloof voort. 
En zoo iemand het nog wagen mag, de stem van 
het gezonde verstand te doen hooren , en vooral op 
de vereischten eener goede waarneming te wijzen, 
hij wordt afgescheept met dat telkens misbruikte woord 
van den dichter: 

Daar ia in aarde en hemel meer, Horatio, 
Ban waar uw wgsbegeerte selfs van droomt. 

Alsof, zoodikwijls we buiten staat zijn een feit na- 
tuurlijk te verklaren, het ons daarom vrijstond een 
bovennatuurlijke yerklaring aan te nemen , en we 
gedwongen waren, de eerste van die soort, die ons 
maar gegeven wordt , voor waarheid te houden. Men 
vergeet , hoe groot de afstand is tnsschen het onbe- 
kende en hetgeen niet te kennen is i men maakt uit 
het ons nog geheime, zonder eenig regt], terstond 
het geheimzinnige , de mysterie , wel overtuigd , dat , 
hebben we eens het slot als wonderbaar erkend, we 
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ook geen anderen sleutel zullen zoeken dan een even 
wonderbaren. 

Mij dunkt, het alledaagsche verschijnssel , waarop 
ik uwe aandacht vestigde , is bijzonder leerzaam. Wij 
sien er uit, hoe onopregt nog bij de meeste men- 
schen dc liefde tot het licht is. Al schijnt het vreemd, 
de godin der kennis heeft aan hare voeten den uil^ 
het lichtschuwe dier , dat voor den vollen glans des 
daags de oogen soms tot over de helft pleegt te 
sluiten. Ër schuilt in den mensch een groote voor- 
liefde voor de schemering, voor het half donkere, 
ook op het gebied der waarheid. Hij erkent het 
regt en de waarde der wetenschap; hare ontdekkin- 
gen, vooral waar ze in toepassing komen en den 
kring zijner genietingen uitbreiden, begroet hij raet 
vreugde; maar toch, nog levendiger bijna verheugt 
hij zich, als hij zich ergens bevoegd acht haar het 
stilzwijgen op te leggen, en van haar te vorderen, 
dat ook zij de oogen zal digtknijpen , en blindelings 
voor goede munt zal aannemen wat men haar op ge- 
zag van iets , dat geen onderzoek , geen kritiek duldt , 
in de hand wil stoppen. 

Merkwaardige dingen krijgen we hier te aanschou* 
wen. Voor een paar maanden trad de beruchte 
Wolfgang Menzel weer in het strijdperk met een 
boek, waarvan ik u spoedig den titel zal noemen. 
Het verdient vlak naast den grooten zendbrief en de 
dwalingenlijst van den Paus te staan. Evenals deze 
is het een strafpredikatie tegen de geheele rigting 



van den nieuwen tijd. Het begint met haar voor te 
stellen als een soort van dronkenschap , waarvoor het 
heidendom , verbonden met het politieke liberalisme, 
het bedwelmende vocht brouwde, en eindigt met uit* 
spraken als deze: «Wanneer de volken naar het thans 
heerschende stelsel van gelijkheid sieh alle zullen 
vermengd hebben , zoodat de heldere geest van boven 
met den dikken droesem van onderen door elkaar 
geroerd zijn, en bij den wijn der beschaafden het 
bier der piiilisters, de jenever der woelgeesten en 
de azijn der fiibhekellende gekomen is, dan zal na 
een sterke verhitting de massa in het bederf der 
gisting overgaan/' En dan? //Dan zal het Christen- 
dom een einde nemen. . . Heidenen en Joden zullen 
om het bezit der aarde vechten/' De Heidenen 
zullen dien strijd natuurlijk winnen, en «van dat 
oogenblik af schaamteloos dat alleen vergoden » wat 
hun zinnelijke lusten streelt." Wilt gij het met één 
woord hoorenP We zijn dan in het rijk van den 
Antichrist! 

Één der hoofdstukken van dat kostelijke boek han- 
delt f/over het vrije onderzoek/' Met alle kracht 
wordt het beginsel van het vrije onderzoek daarin 
bestreden. Het is de wrange vrucht van dat booze 
tijdvak der renaissance en van Lessing*s woord , dat 
«als in de eene hand de waarheid en in de andere de 
dwaling hem werd aangeboden, hij de dwaling zou 
kiezen y om zelf de waarheid te zoeken/' Eerst heeft 
dat vrije onderzoek zich enkel tegen God, tegen de 
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kerk en het altaar gekeerd. Toen werd het door 
de Torsten begunstigd, lywien niets liever ;wa8, dan 
dat de menschen vol overmoed tegen God opstonden, 
om dan des te deemoediger voor hen, voor de vorsten» 
te kruipen." Later, door het opkomend liberalisme 
gesteund , tastte het ook den troon aan , en bragt de 
arme regeringen in groote verlegenheid. De Katho- 
lieke kerk heeft er niets van te vreezen, want vzq 
heeft zich niet geschaamd of niet ontzien te zeggen, 
dat zij het vrije onderzoek als beginsel verloochent." 
De Protestantsche kerk daarentegen heeft altijd halve 
maatregelen genomen , waarvan geen heil te wachten 
18. Zij waagt het niet, evenmin als de overheid, 
ffhet beginsel van het vrije onderzoek officieel te 
verwerpen." Zoo heeft dan ook in haar //het anti- 
christelijke radikalisme" toomeloos voortgewoed. Eerst 
met de reactie tegen de mislukte omwentelingen van 
1848 en 1849 is het in Menzel's schatting wat beter 
geworden. //De erg miskende keizer der Franschen 
heeft daar gunstig op ingewerkt." Want vhet ker* 
kelijk gezag wou in het Protestantsche Duitschland 
veld in gelijke mate, ais het in het Katholieke Frank- 
rijk beschermd was. Had Napoleon III aan de*Fran- 
sche staatkunst die antichristelijke rigting gegeven, 
waarin zich tegenwoordig de staatkunst van Spanje, 
Italië en Oostenrijk beweegt, het zou ook in het 
Protestantsche Duitschland der partij van het onge- 
loof een riem onder het hart hebben gestoken." 
Alles duidelijk genoeg, niet waar? Maar ook even 
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juist als duidelijk? We zijn liet gewoou — ook bij 
Stahl heeft men er op gewezen » — dat op de sehepen 
der reactie de htstonsche bagage buitengewoon ligt 
is. De bewering , dat eerst met het tijdvak der re- 
naissance voor vrij onderzoek is geijverd , en aan de 
rede het eindoordeel over alle stellingen is opgedra- 
geu, kan zeker niet zwaar wegen. Ik wil er even 
min bij stilstaan» als bij de valsche aanhaling van 
Lessing's woorden. Want meer dan hoe men over 
het verleden denkt, gaat het ons ter harte, hoe men 
het heden beoordeelt , en welke toekomst men ons 
bereidt. Hier vooral past het ons, helder nit de 
oogen te zien. Iedere blik, dien wij op de reactie 
werpen, versterkt ons in de overtuiging, dat al haie 
wegen , naar welken kant ook ingeslagen , ons over 
de bergen naar Rome voeren, en naar de toepassing 
van Roomsche , dat is tegenwoordig Ultramontaansche 
maximen in het Protestantisme. Stel daarnaast de 
gelaauwerde figuur van Napoleon III, geroepen om 
de godsdienst, het geloof, op aarde te handhaven, 
en het verschiet lacht zonder twijfel n zeer bekoor- 
lijk tegen. 

Als er heelen van de uiterste regterzijde mogelijk 
waren, niemand zou er meer toe behooren dan Men- 
zel. Maar ze zijn inderdaad onmogelijk , en deze held 
van den achteruitgang is daarvan zelf het treffendste 
bewijs. Hij kent den mensch naast een onbeperkte 
wilsvrijheid ook een onbeperkt vermogen , maar geen 
onbeperkt regt van vrij onderzoek toe. Integendeel* 
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dat vermogen moet beperkt worden. En waardoor? 
irDoor de rede en door de overtuiging van de chris- 
telijke waarheid , die in het navorschen zelf haar steun 
heeft gevonden." Zoo luidt letterlijk het antwoord, 
dat op de vreemdste wijze ja en neen verbroedert. 
Of kan men de rede en het navorschen zonder een 
vrij onderzoek denken? Of noemt men een onder- 
zoek vrij, dat aan bepaalde uitkomsten gebonden is? 
Kan zelfs de naam van onderzoek gedragen worden 
door iets wat niet vrij is? Oüderzoek , dat tot over- 
tuiging zal leiden, is toetsen en beoordeelen, ziften 
en scheiden, waardoor waarheid afgezonderd wordt 
van dwaling; onderzoek is kritiek. Opmerkelijk ver- 
schijnsel 1 de titel van Menzers schotschh^ tegen de 
kritiek luidt: Kritiek van den nieuwen tijdgeest! 

De meesteii gaan lang niet zoo ver als hij. Ze 
erkennen het regt van het vrije onderzoek, van de 
kritiek, als beginsel. Maar het gaat hun zooals het 
den ongeloovigen aan spoken en geestverschijningen 
ging. Over het geheele veld der waarheid mag de 
kritiek zich in onbeperkte vrijheid bewegen, maar 
met uitzondering van ééne kleine plek , waarop zij 
nooit den voet mag zetten. Op alle ramen iaat men 
het licht schijnen, slechts van één raam sluit men 
de blinden zorgvuldig toe. Waar en aan w^elken 
kant men het kiezen zal, is niet vooruit te zeggen. 
Ieder handelt hier naar eigen keus. Wat de een 
willig aan de kritiek prijs geeft, dat is voor den ander 
juist het eenige wat hij aan hare vierschaar wil ont- 
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trekken. Men onderscheide echter tiisschen wezen 
en schijn. Het heefb den schijn , alsof ieder slechts 
één klein gedeelte van hetgeen hij voor waar houdt , 
slechts ééne hoofdstelling , één groot dogme , buiten 
het bereik der kritiek wil laten. Maar inderdaad is 
het geheel anders. Het is zoo, slechts van ééne 
stelling hoort men hem spreken; als die veilig en 
onaantastbaar is, schijnt het hem genoeg; maar let 
wel op: die ééne stelling wil hij daarom voor de 
kritiek ontoegankelijk maken, omdat hij er het mid- 
delpunt in siet, de lichtbron vanwaar al de stralen 
uitgaan, en als de lichtbron maar gered is, dan zijn 
het immers van zelf ook de stralen. Niet altijd 
hebben ze daarbij het regte inzigt. In hetgeen de 
verschillende partijen en individuen aan de kritiek 
zoeken te onttrekken , kan men , naar ik meen , voor 
allen den besten verstandsmeter vinden. Zoo ge- 
tuigt het zeker van een gering verstand, wanneer 
iemand, die om zijn warme mgeuomenheid met het vrije 
onderzoek tot verzorger eener hoogeschool benoemd 
is , op die vrijheid alleen ten behoeve van het koning- 
sdiap iets wil afdingen, en zoodra zich maar even 
de stem van een student laat hooren , die het waagt 
de republiek, waaronder Holland's verleden groot 
was, ook voor Uolland's toekomst wenschelijk te 
noemen, door een strooibiljet de kiezers en het volk 
dat achter de kiezers staat in beweging brengt , den 
geest van het akademische onderwijs verdacht maakt 
en het r^ der vrije wetenschap vertrapt. Doch al- 
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len kannen niet even verstandig eijn , en het is ons 
ook tamelijk onverschillig , welk klein plekje van het 
oneindige veld der kennis deze, en welk ander klein 
plekje gene met sijn Chineschen muur tegen de kri- 
tiek wü afsluiten. Onze aanval is tegen alle CM- 
nesche muren gerigt, in godsdienst, in politiek, in 
kunst, in wat het ook moge zijn, en op welk deel 
van den grond men ze ook optrekke. Zoodikwijls 
wij van zulk een muur den eersten steen zien leg- 
gen , komen ons die bekende regels voor den geest : 

Kritiek mag alles onderzoeken, 

Want «Ues ia haar regtsgebied; 
Zelfii d'inhottd der gewgde boeken, 

Alleenig maar — 't kritiekste niet. 

En van die kleingeestigheid wenden we dan de 
oogen af op het grootsehe beeld van Lessing , zooals 
ik het u voor elf jaren heb geteekend. Onder zijn 
vaandel voeren wij den krijg tegen iedere beperking 
der kritiek , van welken aard ze ook zij en door wat 
gezag ze ook worde aangeprezen. En wanneer het 
ons ooit in den zin mogt komen, om den lieven 
vrede iets van het regt der vrije kritiek prijs te 
geven, we zouden tot nieuwen strijd worden aan- 
gevuurd door zign onschatbare woorden: Wanneer 
werkelijk het gevaarlijkste, scherpzinnigste en geleerdste 
werk tegen het Christendom , dat van Porphyrius , nog 
in Florence was, hoe zou ik wenschen, daar biblio- 
thekaris te zqn, maar alleen onder die voorwaarde, 
^t ik het verbod, om het boek te lezen oi er iets 
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uit mede te deeleü, een verbod zoo schadelijk voor 
de waarheid en voor het Christendom « terstond mogt 
opheffen. Voor de werken van Porphyrius zon me- 
nige vriend der godsdienst gaarne een vroomen kerk- 
vader opofferen. Ieder zegge wat hem waarheid dunkt, 
de waarheid zelve zij God bevolen!" 

Wat in den regel plaats licuft, dat vertoont zich ook 
hier. Yalsche leeringen pleegt men in het leven te 
houden en voort te planten door middel van groote , 
liefst voor de meesten onverslaanbare en daarom 
vreemde woorden. Wil men de eene of andere rig- 
ting brandmerken , men geeft er een Griekschen naam 
aan. Men vormt dien bij voorkeur door aan een zeer 
gebruikelijk woord een voorzetsel of iets dergelijks 
toe te voegen. Het oude woord duidt dan den goe* 
den zin, het nieuwe verlengde de booze zaak aan. 
Zoo heeft men zich ook hier weten te helpen. Men 
heeft » en dat nog wel in strijd met de taal — 
voor dit doel het woord hjrperkritiek uitgedacht. 
Daarmee gewapend , scheen men zeker van de over- 
wmning. Alle eerbied voor de kritiek , maar weg 
met de hyperkritiek! met die kluikcndc leus kon men 
nu ieder uit het veld jagen. Ieder namelijk» die 
van nature vreesachtig is. Die den waren moed 
heeft laat zich uiet afsclinkken door een woord, waar 
het begrip, er door uitgedrukt, een ongerijmdheid 
is. Noch onze ijver , noch ons talent , om het echte 
van het onechte, het ware van het valsche, het 
bruikbare van het onbruikbare te scheiden, kan ooit 
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te groot zijn. Hyperkritiek is inderdaad een wan* 

begrip. Wat men zoo noemt is nooit te veel, maar 
is altijd te weinig kritiek, nooit een te sterk, maar 
altijd een te zwak oordeel. Die tot dwalingen en 
ongerijmdheden vervalt heeft riiet te veel, maar hij 
heeft slecht geoordeeld. Het ligt niet aan de zaak, 
waarover oordeelt , het ligt alleen aan hem zelf. 
Het is niet, dat de «aak niet mag beoordeeld wor- 
den ; het is enkel , dat hij tot hare beoordeelmg niet 
in staat is. Niet het onderwerp is boven de kritiek ; 
hij zelf alleen is beneden de kritiek. Het hoogste 
regtcrlijke lichaam heeft over alle regtsvragen de 
eindbeslissing, maar als de leden van dat lichaam 
onhandig en onbruikbaar zijn , als de raad slecht be- 
zet is, dan komen er slechte vonnissen voor den dag, 
niet omdat de raad buiten zijn regtsgebied ging en 

« 

zich te veel aanmatigde, maar alleen omdat de raad 
slecht bezet was. Zoo is het ook met het mensche- 
Ujke oordeel. Het heeft de eindbeslissing over alle 
stellingen, hoe verheven of heilig ze ook mogen zijn. 
Het is de hoogste vierschaar, waarvan geen beroep 
is op eenig hof ter wereld. En voor die vierschaar 
gelden de gewone regels van het bewijs. Die een 
stelling voor waarheid uitgeeft, die beweert dat we 
iets moeten erkennen, aannemen, gelooven of hoe 
hij het ook noemen wil, die moet het regt van zijn 
eisch bewijzen. Ër zijn ook hier verschillende soor- 
ten van bewijs , gelijk er verschillende graden van 
waarheid zijn. Men vraagt voor hetgeen slechts meer 
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of min waarschijnlijk is geen zoo streng en voldin- 
gend betoog, als voor hetgeen aanspraak maakt op 
zekerheid. Op ieder gebied der kennis den inutiie- 
matischen bewijstrant te vorderen , komt niemand in 
het hoofd, die met den weg van het onderzoek, 
van de kritiek, bekend is. Maar toch, het noodige 
bewijs, het voor die stelling met dien bepaalden 
graad van aannemelijkheid voldoende bewijs, mag 
nergens ontbreken , terwijl ons overal die regel voor 
den geest behoort te staan, dat het hier anders is 
dan in de rekenkunde, en dat twee halve bewijzen 
nooit één heel bewijs maken. Gij wilt, dat ik tegen- 
over uwe uitspraken mijner rede het zwijgen zal op- 
leggen. Misschien zal ik er toe bereid zijn. Maar 
vóór ik het ben, en om het te worden, vorder ik 
toch met regt, dat gij den grond van uw verlangen 
mij aannemelijk zult maken , en mij de titels wijzen 
waarop uw aanspraak gegrond is. Zal ik een daad 
doen, dan moet ik toch eerst overtuigd zijn, dat 
die daad goed, dat ze mijn pligt is. En hoe zal ik 
overtuigd worden zonder te oordeelen , zonder te 
onderzoeken? Ën wederom, hoe zal ik oordeelenen 
onderzoeken , als ik niet onpartijdig het voor en tegen 
mag vergelijken , als ik het vooruit niet even onzeker 
mag noemen, of uw eisch regtmatig dan wel onregt- 
matig , uw stelling waarheid of dwaling is ? Gij wilt , 
dal ik mij aan eenig aardsch gezag , in kerk of staat, 
blindelings zal onderwérpen, en het niet wagen zal 
de daden of de beslissingen van dat gezag te be- 
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oordeelen , althans wanneer dat oordeelen op at keuring 
zou uitloopen. Gij moogt een levend of een dood 
gezag kiezen, een gezag vuu vleesch of van papier, 
den Paus of een synode, de belijdenisschriften of 
dèn Bijbel, dat is mij onverschillig; ik wil u on* 
bepaald volgen en naar uw begeerte doen ; maar 
toch slechts onder ééne voorwaarde , wier regt u zelf 
in het oog moet springen. Die voorwaarde is, dat 
gij mij eerst rekenschap geeft , dat is voldoende reken- 
schap — want met "een onvoldoende, oen halve reken- 
schap worden de boeken niet afgesloten , — waarom 
ik u volgen zal, waarom u liever dan een ander, 
waarom liever het gezag waarvoor gij ijvert^ dan het 
gezag waarvoor een ander buigt. Gij beroept u op 
het bezit eener goddelijke openbaring, eener bijzondere 
voegt gij er bij , want gij wilt toegeven , dat er een 
algemeene is , voor alle menschen , in de wereld die 
voor allen open ligt, in de rede die allen eigen is. 
Oplettend hoor ik u aan, maar eer ik het geloof, 
dat zulk een eenig voorregt u ten deel is gevallen, 
zie ik mij tot eenige kritische vragen verpligt. Uw 
buurman beweert, dat gij een bedrogene of een be- 
drieger zijt, en dat hem alleen geschonken werd wat 
gij u aanmatigt. Misschien hebt gij regt en hij on- 
regt , maar om dat te weten en te erkennen , dien ik 
u beiden toch te hooren, te hooren niet met uw 
beweringen alleen, maar ook met uw bewijzen. Gij 
kunt toch van den regter niet verlangen, dat hij eer 
de pleidooijen gevoerd zijn voor de ééne en t^n 
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de andere partij beslisse. En voor een regter staat 
gij altijd zoodikwijls gij een uitspraak vraagt. Zal 

ik een oordeel uitspreken, dan moet ik toch eerst 
oordeelen. Vergt ge van mij, dat ik u regt zal 
geven» dan moet ik toch eerst uw regt wegen. Al* 
tijd staat gij voor mijne rede, voor mijn oordeel, 
zoodikwijls gij wilt, dat ik voor waarheid zal houden 
wat gij voor waarheid houdt. Al kon God zelf tot 
mij komen en mijn geloof aan al zijne woorden af- 
vorderen, toch zou ik, eer ik gelooven kon, over- 
tuigd moeten zijn, dat het werkelijk God was, die 
tot mij sprak. Gij kent die woorden; 

"De t^eest , die mij verscheen , 
Mogt eens de. duivel zijn; de duivel kan 
In schoenen vorm zich hullen; en misschien, 
Dat hy mijn weekheid en myn sombren zin 
(Daar het meest vermag op zulke geesten) 
Misbruikt tot mijn verderf. Ik zoek een grond, 
Meer vaafc dan dezen. 

Maar om dien vasteren grond te krijgen , om daar- 
van overtuigd te zijn, dat God zelf, en niet een 
andere geest mij verschenen was , zou ik eerst moe- 
ten onderzoeken , eerst eiken twijfel , die in mij 
oprees , met een gewigt van voldoende zwaarte onder- 
drukken, eerst het regt uitoefenen van oordeel, van 
kritiek. Ik kan nii eens niet anders zien dan door 
mijn eigen oogen, en wat baat mij het beste bewijs- 
schrift, als ik het niet lezen kan? 

Zoo valt hier aan geen deeling, aan geen trans- 



Digitized by Google 



19 



actie te denken. Aan de raagt der kritiek is niets, 
zelfs het kritiekste niet, onttrokken; iedere stelling, 

die als waarheid gepredikt wordt, moet haar regt 
bewijzen voor de vierschaar onzer rede. Met wel- 
gevallen zien we daarom terug op de achttiende eeuw, 
die van het regtsgebied der kritiek geen voetbreedte 
prijs gaf, en zonder schroom het vrije onderzoek op 
alle meeningei) toepaste, er mogt het gezag voor 
pleiten van den staat of van de kerk. Wel volgde 
ze daarin slechts, vaak zonder het te weten of te 
erkennen, het voorbeeld der beide vorige eeuwen. 
Of was niet de grootste daad der geestbevrijding, 
wier vruchten men smaken z^i zoolang er menschen 
op aarde leven, het werk der zestiende eenwP En 
waren niet de scherpste pijlen , ook der hcdendaag- 
sche kritiek, in de werkplaats gepunt van den wijs- 
geer der zeventiende eeuw, die zijn tijd zoo ver voor- 
uit was, dat men het zelfs gewaagd heeft hem uit 
het voorchristelijke volk den nachristelijken denker 
te noemen? Maar toch, de naam van dien kloeken 
geest werd spoedig slechts met afschuw genoemd , 
en in plaats van het juk , eens zoo moedig van de 
schouders geworpen , torschte men weldra een bijkans 
even zwaar juk. Voor de achttiende eeuw was het 
bewaard, niet alleen op het gebied van den staat, 
maar ook op dat van het denken en gelooven, de 
vrijheid zoo krachtig te handhaven , dat ze nu een voor 
altijd verkregen goed is. Daarom is die tijd der ver- 
lichting, in spijt van al zijn gebreken, ons dierbaar. 
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Was het licht, dat hij ontstak, niet altijd verwar- 
mend en bezielend, toch was het licht, en zoodik- 
wijls we van waarheid spreken , is het licht de hoofd* 
zaak. Ook past het ons, die gebreken niet zwarter 
te kleuren dan ze waren. Vooral niet op Frankrijk 
alleen het oog te rigten. Wenden wij het naar 
Duitschland , we aanschouwen terstond een ander 
tooneel. Daar Voltaire, hier Lessing, den man tot 
wien men terug moet gaan om vooruit te gaan. Bij 
hem waarlijk geen kritiek , die raet killen adem het 
leven van den geest zocht te dooden. Waar is door 
al die mannen, die den mond vol hebben van gloed, 
en door wier werkeii op iedere bladzijde gedachte- 
bliksems heenvaren, waar is door hen allen, van 
Hamann af tot op onzen tijd toe, iets geschreven, 
dat in warmte- en levenwekkende kracht met zijn 
kritische schriften gelijkstaat? 

Zoo zien we dan ook Lessing, als behoorde hij 
reeds tot onze eeuw, de klippen vermijden, waarop 
de kritiek der achttiende zoo vaak verzeild is. Want 
ook de kritiek, al is haar regtsgebied onbeperkt, is 
op dat gebied zelf aan vaste regels en wetten ge- 
bonden, die zij nooit straffeloos mag schenden. In 
de vorige eeuw schond ze een dier wetten bijna al- 
gemeen. Haar groote fout btibtond daarin, dat -ze 
niet historisch was. Voor alle dingen had ze één en 
dezelfde maat, en die maat bestond in haar eigen 
overtuiging. Zoo werd ze eenzijdig en onregtvaar- 
dig. Wat niet met hare denkwijze overeenkwam. 
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dat kon niet anders dan dwaasheid en onregt zijn, 

priesterbedrog, verzinsel van rijken en magtigen, om 
de dommei menigte in toom te houden. Dat er geen 
zoo groote kloof bestaat tusschen de geestelijke be- 
hoeften der nienschen , als er tusschen hun stoffelijke 
goederen is, daarvoor had ze geen oog. Terwijl zij 
het volk tot handelen, tot afbreken en opbouwen 
opriep , kon ze niet begrijpen , dat het volk ook vroe- 
ger gebouwd had; ze sprak en schreef, alsof het in 
vorige tijden slechts geduldig had ontvangen, nooit 
iets uit eigen boezem voortgebragt. Terwijl ze voor 
zich zelf positief was en zich, in het bezit der waar- 
beid zalig droomde, was zij in de beoordeeling van 
vroeger dagen slechts negatief; ze kon wel bestrij- 
den, maar niet verklaren. Het was, alsof haar ei- 
gen geboortedag de scheppingsdag had moeten zijn, 
en als hadden de vreemde , zoo afwijkende verschijn- 
selen van vorige eeuwen nooit eenig regt van be* 
staan gehad. 

Toen Lessing zijn honderd korte paragrafen over 
de opvoeding van het menschdom geschreven had, 
kon zulk een bekrompenheid geen stand honden. De 
kritiek heeft thans een ander karakter. Zij wil, zoo- 
als ook Spiuoza het reeds wilde, niet bespotten maar 
begrijpen, niet veroordeelen maar regtvaardigen. En 
de kracht, om te begrijpen en te regtvaardigen, 
dankt zij aan een onbevooroordeelde studie der ge- 
schiedenis. De hoofdwet van haar wezen is veelzij* 
digheid cn onpartijdigheid. In tijden, die niets met 
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onze eeuw schijnen gemeen te hebben , weet zij zich 

te verplaatsen , en zij heeft het geleerd , overal den 
mensch terug te vinden. Onder de grootste ver- 
scheidenheid van voorstellingen ontdekt zij eenheid 
van behoefte, van hartstogt, van pligtbesef, van vrees 
en hoop. De vreemdste instellingen , de raadseiach^ 
tigste gebruiken, hebben voor haar beteekenia en 
waarde gekregen. In hetgeen vroeger slechts een 
listig gesponnen weefsel, een kunstig opgedrongen 
bijgeloof scheen, aanschouwt zij de uitdrukking van 
een volksgeloof, dat van hoogere behoeften getuigt, 
dan die het aardsche genot bevredigen kan; in het- 
geen fabel en verdichting heette voelt zij den vollen 
polsslag van het volksleven, het leven van den mensch. 
Haar spreuk is het woord van den wijze : alles vloeit. 
De geschiedenis der menschheid is haar geen stil- 
staand water , maar een levende stroom , die nu eens 
langzamer dan weder sneller voortspoedt, nu eens op 
zandbanken rust schijnt te zoeken, dan weêr over 
klippen heenbruist, maar altijd zijn golven blijft 
voorlvventelen. En wat zij in het verleden ziet, dat 
verwacht zij van de toekomst. Zij weet het, dat 
onze tijd uit al wat voorafging geboren is, en reeds 
voelt zij de barensweeën , die een nieuwe eeuvv^zul- 
len voortbrengen. Zoo breidelt zij onzen hoogmoed* 
die ligt zon wanen reeds aan den eindpaal te zijn, 
en bezielt ons hart met het blijde uitzigt op voor- 
uitgang. Het woord van den booze: 
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al wat mag ontstaan 
Is waard om weer te grond te gaanj 
Dub beter waar 't, werd aiets geboren, 

dat woord verleidt haar niet. Uit den nacht ziet zij 
deD dag, uit den dood het leven verrijzen; op het 
graf plant eij de bloemen der hoop. 

En toch , ook de hedendaagsche kritiek heeft hare 
gebreken. Of laat ik liever zeggen: terwijl zij de 
eene klip gelukkig vermijdt , loopt zij groot gevaar 
op een andere te verzeilen. Ik bedoel do klip van 
onverschilligheid en twijfelzucht. De historische zin 
staat het bezit eener overtuiging niet zelden in den 
weg. Op ons kritisch standpunt denken we ons dan 
zoo hoog boven de verschijnselen, dat we in hun 
stroom niet meer worden medegevoerd. Wq be- 
schouwen de meeningen der verschillende geslachten; 
wij verklaren en regtvaardigen ze alle, de eene zoo 
goed als de andere; en wij eindigen met zelf geen 
mt cuing te hebben. Wij zien volken en tijden , hel- 
den en wijzen hun rol spelen , om af te treden en voor 
nieuwe spelers plaats te maken ; en het is ons op het 
laatst, als behoorden we zelf niet even goed tot het 
tooneel , als ware ons slechts de gemakkelijke rol van 
toeschouwers bewaard. Ernest Renan komt er rond 
voor uit: //de denker is enkel toeschouwer in het 
heelal; hij weet dat de wereld niets anders voor hem 
is dan een voorwerp van studie." En werd die uit- 
spraak alleen op het gebied der godsdienst gedaan , 
ze] moet, als f ze daar juist is, ook daarbuiten gel- 
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den. Wanneer de histoTische behandeling der gods- 
dieusten noodwendig tot deze uitkomst moest leiden; 
wanneer wij den stroom der meeningen» der uitzig« 
ten , der vertroostingen en der opwekkingen moesten 
beschouwen, om, aller regt erkennend, zeif zonder 
meening, zonder uitzigt, zonder vertroosting én op- 
wekking te zijn; dan zou dezelfde onverschilligheid, 
dezelfde twijfelzucht, nog op menig ander gebied ons 
deel moeten worden. Overal 20u ze ons moeten ver* 
vullen, waar wij de menschheid zagen leven, want 
leven bestaat in verandering, in ontwikkeling. En 
waar vinden wij de menschheid ooit anders dan Ie- 
vend ? Ziet op het regt , op de staatsinrigting , op de 
orde der maatschappij , op de denkbeelden over waar- 
heid, regt en pligt, over schoonheid en kunst, ja 
zelfs over de natuur, en er is niets of gij aanschouwt 
verandering, van eeuw tot eeuw, van volk tot volk. 
Het is een treurig verschijnsel, dat de waarneming 
dier veraudering velen in den waan brengt, dat het 
genoeg is van die wisseling een getrouw beeld te 
maken, en dat voor het overige in die altijd voort- 
gaande beweging alle plaatsen gelijkstaan. Zoo zou 
alle wetenschap zich oplossen in de beoefening der 
geschiedenis, en de mensch zou in twee elkander vol- 
maakt vreemde deelen gesplitst worden, waarvan het 
eene onder de ijzeren wet der noodwendigheid ver- 
schillende gedaanten aannam , terwijl het andere een- 
voudig van die gedaanteverwisselingen boek hield. Maar 
is dan de stroom enkel een naast elkander zijn der 
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golven? Is er geen beweging, geen rigting, geen 
doel in? Wordt het doel, de open zee, nooit be- 
reikt? Of wanneer gij het erkent, dat het bereikt 
wordt , en daarmede dat de eene golf nader aan het 
doel is dan de andere, zult gij het dan vei^éten, 
dat er kracht noodig is om de baren voort te stu- 
wen? Die met een bloot historische teekemng van 
het verloop der mensohelijke meeningen alles voor 
afgedaan houdt, kan niet anders dan in het ergste 
quietisme vervallen. Alle veerkracht, alle zelfstan- 
digheid , alle eigen ingrijpen is bij hem ondenkbaar, 
of hij verloochent zijn beginsel. Wie toch, die geen 
doei heeft, die niet weet waar hij heen wil, zal in 
de hitte des daags op weg gaan P Wie zal naar waar- 
heid streven, die er niet vast van overtuigd is, dat 
hoe onvolmaakt ons weten moge blijven, de waar- 
heid toch bereikbaar isP 

Het is opmerkelijk, maar tevens ligt verklaarbaar, 
dat onverschilligheid en twijfelzucht veel meer bij 
de beoefenaars der zedelijke wetenschappen , dan bij 
die der natuurkunde gevonden wordt. De oorzaak 
van dit verschijnsel ligt daarin , dat de onderzoeking 
der eersten veel meer een uitsluitend historisch ka- 
rakter heeft , en wel bij velen zoo , dat zij meer met 
de meeningen der menschen over de dingen bezig 
zijn , dan met de dingen zelf. Niet zoo de natuur- 
vorscher. Vraag hem naar het leven van plant en 
dier, en hij zal u niet aan boord komen met een 
breed verhaal van de denkbeelden der voorgeslach* 
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ten over dat leven; hij zal liever dat leven zelf in 
de levende wezens met u bespieden, opdat gij zien 
moogt, hoe het zich openbaart, aan welke wetten 
het gebonden is. Eerst als die taak volbragt is, zal 
hij er u van willen spreken, hoe de mensch in den 
loop der eeuwen zich de wetten van dat leven heeft 
voorgesteld, hoe hij gedroomd en gedicht heeft, en 
eindelijk kracht gekregen om de waarheid te kennen. 

Dat voorbeeld past het ons bij ieder onderzoek te 
volgen. Al ons denken, al onze kritiek is ij del , als 
zij niet rust op de ervaring, die — behoef ik het 
u nog te zeggen? — niet tot het gebied der zin> 
tuigen door mij beperkt wordt. Op ieder terrein 
die ervaring, die daar mogelijk is. Maar toch overal 
de ervaring , zij geheel en zij alleen. Al wat daar- 
buiten is, is uit den booze. Daar is voor onze ken- 
nis geen andere weg dan de weg der ondervinding. 
Ieder oordeel, dat wij over een zaak vellen, van 
welken aard ze ook moge zijn, moet óf onmiddellijk 
op waarneming rusten óf middellijk uit waarneming 
verkregen zijn, hetzij door scheiding of verbinding 
van waarnemingen, hetzij door wettio^e redenering, 
logische gevolgtrekking uit waarnemingen. Slechts 
in diezelfde mate kan het waar zijn, slechts op dien- 
zelfden graad van waarschijnlijkheid aanspraak maken, 
als er voor zijn vorming aan die eischen voldaan is. 
Het onderwerp van het oordeel kan aan dit alles 
niets veranderen. Gij moogt spreken over de stof 
buiten den mensch of over 's menschen lichaam, over 



Digitized by GoogI 



27 

zijn lichaam of over zijn geest, over de karakter- 
trekken of over de gewrochten van dien geest, ze- 
delijkheid, regt, kunst, godsdienst, staat, maat- 
schappij, kerk, gij kunt slechts getuigen wat gij ge- 
zien hebt of uit hetgeen gij zaagt moet besluiten, 
en wat gij getuigt heeft voor ons slechts dan waarde, 
wanneer ook wij hetzelfde kunnen zien en de weg 
uwer redenering ook voor ons de eenige is. 

Wee den mensch, boo hij die eenvoudige begin* 
selen uit het oog verliest. Hij versmaadt dan de 
stille, bescheiden studie der werkelijke dingen, waar- 
in men niet dan zeer langzaam kan vorderen, en 
wil met één stoutt n greep zich. meester maken van 
het geheele rijk der waarheid. Wat zou hem ook 
tegenhouden? Op de vleugelen der bespiegeling of 
misschien we] van het aanschouwen , van de contem- 
platie, vaart hij zoo hoog op boven de wereld, dat 
hij over alles wat onzen blik beperkt heenziet. Uit 
die hoogte bemerkt hij van de enkele dingen niets; 
hij ontwaart slechts het algemeene, de wereld in het 
groot, in haar geheel. Hij spot met de verschijn- 
selen, die gewone menschen zoo ijverig onderzoeken, 
en overal met woorden spelend geeft hij die ver- 
schijnselen enkel voor schijn uit. Hij wil het wezen 
der dingen kennen , met door die verschijnselen — 
dan liep alles weer op waarneming uit, en hij haat 
nu eens die langzame waarneming, — maar door 
het denken , dat immers even goed als het kleinste 
plantje de oneindige wereld tot onderwerp kan kiezen. 
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Het groote, het al, het oneindige, dat is het waarin 
hij wil indringen; dan heeft hij immers van zelf, 
want het ligt daarin opgesloten , ook het kleine , de 
iüdividueele dingen, het eindige, waarmee wij , lieden 
van het gezond verstand — en voor het gezond 
verstand spreekt hij telkens zijn voorname minachting 
uit, — ons zoo rusteloos kwellen. Hij haat het zien; 
hij denkt. Maar zijn denken heeft voedsel noodig. 
Welnu, zijn er niet boeken genoeg? In de boeken 
verdiept hij zich. Zijn leven wordt lezen. £n het 
zijn geen kleine , nietige feiten , die hij uit zijn hoe- 
ken wil opdelven. Dan werd het alwéér waarneming, 
want het karakter van een feit verandert niet door 
opschrijven. Neen, wat hij van de boeken vraagt, dat 
zijn gedachten. Het voedsel voor zijn denken is het 
denken van andereu. En dan nog alleen hun den- 
ken over die dingen , waarover hij zelf denkt , want 
enkel in die stelt hij belang. Hij leest dus de den- 
kers over de groote problemen, zooals hij ze liefst 
noemt, over de raadselen des levens, over het on- 
eindige. Het meest trekken hem natuurlijk die den- 
kers, aan wie hij zich het naauwst verwant gevoelt, 
die ook bij voorkeur gedacht hebben zonder te zien. 
Van het eene stelsel jaagt hij naar het andere. Al 
verder holt hij voort op den weg der bespiegeling 
of der mystiek. Door het gezond verstand niet be- 
dwongen, heeft zijn verbeelding vrij spel. Altijd 
met de geheele wereld bezig, vliegt hij op hare 
wieken de onmetelgke ruimte door, van het eene 
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deel der schepping op het andere, om met zijn dartel 
vernaft ook het verst verwijderde aan een te hech- 
ten. Voor dat ijdele spel heeft hij de meeste dieust 
van woorden , die immers gedachten uitdrukken. Zijn 
voornaamste beweegkracht is het spelen met woor- 
den. Niet aan de zaak hecht hij zich, maar aan 
haar naam, aan het woord, Naauwelijks heeft hij 
een woord gegrepen, of hij draaft er meè door, 
vaak zoo ver mogelijk van de zaak af. In zijn mee- 
ningen is hij zeer veranderlijk, en zijn verandering 
is geen gezond leven , geen ontwikkeling , geen voort- 
gaan in de eens met overtuiging gekozen rigting, 
het is een ronddoolen en rondtasten , nu eens in de 
duisternis van dit stelsel, dan weêr in die van een 
ander, helaas! altijd in duisternis. Er is in zijn 
vaart geen oog op hem te houden, en niemand weet 
ooit te zeggen wat er uit hem worden zal. Altijd 
meent hij , niet waarheden , maar de waarheid , de 
volle , de goddelijke waarheid te bezitten ; doch wat 
hij heden op orakeltoon als godslastering veroordeelt, 
dat predikt bij welligt over een paar jaren , op den- 
zelfden orakeltoon, als het laatste woord der wijsheid. 
Misschien ook, als de bewegelijkheid zijner natuur 
aan het afnemen is, dat hij in één bepaald stelsel 
zich opsluit , en de leer van éénen denker als Evan- 
gelie aanneemt. Misschien ook doch genoeg ; 

wel hem als hij zijn gejaagd leven niet in droeven 
waanzin besluit. 

Inderdaad, gelijk al wat groot is zijn gevaren 
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heeft, zoo is het ook met het denken, met de wijs* 
begeerte. Jaren geleden kwam een jong mensch 
myn raad vragen. Hij bad veel gedacht, veel ge- 
lezen, allerlei stelsels van wijsgeeren. Maar hij had 
gedacht zonder te zien. In de wetenschappen, die 
de kennis van het eindige zoeken , was hij een vreem- 
deling. Al spoedig bleek het mij, dat het denken 
zonder zien reeds een aantal ziekelijke voorstellingen 
had doen ontstaan. Ik gaf hem dezen raad : Laat de 
wijsbegeerte jaren lang rusten. Zij is de gevaarlijkste 
aller wetenschappen. Van haar geldt wat Napoleon van 
de vrijheid in Frankrijk zegt. Als zij het einde is, dan 
is zij tevens de kroon van het gebouw; dan hecht 
z^ onze waarheden aan elkaar , brengt onze verstrooide 
kundigheden tot eenheid, en vormt uit al de figuren 
één levend beeld , één groot tafereel van het heelal, 
en het heelal wordt ons een wereld van orde, een 
Kosmos. Maar als zij het begin is, dan roept zij, 
gelijk de vrijheid eener dolle menigte, de revolutie 
wakker, het overspannen brein wordt door haar in 
oproer gebragt, en het tragische einde is krankzin- 
nigheid. Laat dus de wijsbegeerte een poos rusten. 
Leer de natuur in al haar orde, in haar groote wet- 
ten kennen. Vang met de wiskunde aan, en kom 
tot mij zoodikwijls gij hulp behoeft. Ik verzeker u , 
we komen eindelijk weer in de wijsbegeerte te regt. 
Zoo sprak ik tot den ongelukkige. Heb ik wel noodig 
u te zeggen , dat hij nooit terug is gekomen? De geest 
was reeds te wüd, om zich aan tucht te onderwerpen. 
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' Maar een andere , grootere gedaante rijst uit den 
nacht van het graf voor mij op. Een man dien ik 
heb liefgehad, wien ik als trouwe hulp ter zij heb 
gestaan toen hij de waardigheid van doctor ontving , 
en die in het laatste jaar van zijn treurig leven tot 
mij kwam, om het nooit geschonden of gebroken 
verbond onzer vriendschap door warmen* handdruk 
op nieuw te bekrachtigen. Nog zie ik hem voor mij. 
Van buiten het jammerbeeld van den dood , van bin- 
nen vol leven. Helaas! een ziek, een onvruchtbaar, 
een mislukt leven. En waardoor ziek, onvrucht- 
baar, mislukt? 

Ach, daar is nieta zoo goed, of, alecht beateed, 
Verkeert het aieh in kwaad, en sticht het leed. 

Zoo ergens, dan waren zeker hier de schoonste 
gaven van geest en hart vereenigd. Een scherp ver* 
stand, een ijzeren geheugen, een rijke verbeelding, 
een onvermoeide ijver, een schitterend talent van 
spreken , en daarnaast een kinderlijke zin , een 
strenge zedelijkheid, een opregte vroomheid. Hier 
had men regt, de schoonste bloesems en de rijpste 
vrncht te wachten. Toch ging dat alles nutteloos 
verloren, en werd die verwachting beschaamd. Eéne 
fout, maar die nooit werd hersteld, was er de oor- 
zaak van. Is het aan lichamelijke gebreken of aan 
een verkeerde opleiding te wijten ? Ik weet het niet. 
Maar van den aanvang af ging het geestelijke leven 
van dezen jongeling een valschen weg op , en het is 
daarop gebleven en met toenemende drift, door niets 
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te stuiten, voortgestormd, tot aan de ure des doods. 
Het was de dwaalweg, waarop ik u gewezen heb. 
Het was het denken zonder zien , het altijd in boe- 
ken verdiept zijn , het rustelooze lezen van wija- 
geerige stelsels, het versmaden van het bereikbare, 
om naar het onbereikbare te jagen. O, zoo deze 
geest zich tevreden had getoond met de kennis van 
het werkelijk bestaande , van de krachten die in de 
natuur, en van de krachten die in de menschelijke 
maatschappij werkzaam zijn ! Maar hij achtte die 
kennis gering, en strekte de hand uit naar een 
glansrijke wolk. Zelh waar het leven hem tot stel- 
lige en bruikbare kennis riep, kende hij geen ander 
doel, dan het onthullen van «de diepste geheimen 
der philosophie", van ^het mysterieuse probleem van 
's meuschen bestaan op aarde". En dat doel moest 
bereikt worden door boeken. Voelt hij, nog als 
stndent , zich krachtig aangetrokken tot de godsdienst, 
hij leest godsdienstige boeken en niets anders. Zelf 
verzekert hij het later: //die toestand, waaronder 
ook mijne gezondheid begon te lijden, was te ge- 
spannen, om te kunnen voortduren." Ach, de ge- 
zondheid leed telkens meer van jaar tot jaar, en de 
spanning werd sterker , totdat de hand des doods de 
snaren brak. De godsdienstige boekeu, in den stu- 
dententijd gelezen, hebben geen rost geschonken. 
Eerst jaren later , maar dan in weinige dagen , komt 
de rust. Het is alweêr een boek, Vinet's studie 
over Pascal, dat ze aanbrengt. Het overtuigt hem 
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van de waarheid des Ghmtendoms , en verzoent ia 

hem geloof en weten. Nu is niets meer in staat, 
hem van de wijsbegeerte en van hare prediking af 
te houden, maar het wordt terstond openbaar, van 
welken aard die wijsbegeerte is , wel iiiairLig genoeg 
om alle problemen op te nemen ^ maar te zwak, 
om één enkel op te lossen, en daarom voor de ken* 
nis en het leven onvruchtbaar. Met geestdrift treedt 
hij op tegen een natuurkunde, voor wie //de natuur 
iets op zich zelve is, iets anders dan een sluijer, 
waarmee de wijsheid en liefde van een persoon, die 
de grond en het wezen der natuur is, zich zelf 
omhangen heeft, om te gemoet te komen aan de 
zwakheid der stervelingen, die zijn onmiddcllijken 
aanblik nog niet verdragen kunnen." Van de leer 
der ervaring wü hij niets weten , en om de aange- 
boren begrippen, die hij, vreemd genoog, uict de 
algemeene beginselen verwart, is het hem vooral te 
doen. lyHet ware weten is" in zijn schatting , lydat 
men een aaneengeschakeld stelsel van begrippen 
hebbe» en in het bijzondere altijd het algemeene zie, 
terwijl dat algemeene een begrip is, vervat in onze 
gedachten, uitgesproken in onze woorden/' in die 
begrippen schuilt hem alle kennis. Daarom, zoo 
leert hij ons , lybehoefde Sokrates naar hét bijzondere 
niet meer te vragen , toen hij het eéne algemeene 
had leeren kennen , want wie het begrip eener zaak 
heeft kent van zelf de gevolgen en bijomstandig* 
heden." Zeg mij — zoo roept hij opgewonden 

3* 
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uit — vzeg mij wat de staat is , en de geheele po- 
litiek wordt voor mij een kinderspel, want zoo ik 

dat ééne begrip heb gevat, vloeit al het andere van 
zelf hieruit voort." Zoo moest wel de studie der ver* 
schijnselen , van het bijzondere , alle waarde voor hem 
verliezen ; hij had enkel naar de begrippen te jagen ; 
hij moest lezen al wat over die begrippen geschreven 
was, en zich daaruit zelf dè juiste begrippen vor- 
men ; de nietige verschijnselen had hij dan van zelf. 
Hij komt er rond voor uit : //de natuur is niets anders 
dan de uiterlijke gedachte , die ook in mij leeft. Zij 
is het buitenste van het denken ; en dat denken , ik 
ken het: die gansche natuur is geest van gelijken 
aard als ik. Hij , in wien dat bewustzijn is ont- 
waakt, ziet de schepping met een nieuwen blik aan. 
Ik kan u kennen , roept hij haar toe , zoo ik u maar 
in begrippen omzet; uw innigste wezen, ik kan het 
doorgronden en weten." Zoo ik u maar in begrip- 
pen omzet, zietdaar het wachtwoord der valsche 
methode. Het idealisme is in vollen gang. Geen 
wonder, dat nu eerst Plato hem «de God der wijs- 
begeerte'' is , dan weêr Spinoza de mensch , j^in wien 
de wijsbegeerte als geïncarneerd was", eindelijk Fichte 
//de wijsgeer bij uitnemendheid", volgens wien //de 
geheele schepping niets anders is dan de verschijning 
der wetten van het denkvermogen.** De slotsom van 
ailes spreekt hij zoo uit: //niets bestaat werkelijk 
dan wat ik wil dat besta. Het menschelijk denken 
is tot de hoogste vrijheid en zelfetandigheid opgevoed. 
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De niet-philosooph staat op een toren , en hg meent 

dat de toren hem draagt, en de bodem den toren, 
maar wat dien aardbodem , die een deel is van den 
aardbol, draagt, dat weet hij niet. Doch de phi« 
losooph weet, dat zijn lichaam hangt aaii zijn ge- 
dachte, dat de toren aan zijn lichaam en de aarde 
aan den toren hangt/' 

//Zeg mij wat de staat is, en de geheele politiek 
wordt voor mij een kinderspel , want zoo ik dat ééne 
begrip heb gevat , vloeit al het andere van zelf hier- 
uit voort." Stoute verzekering. Het lust ons, hem 
die ze deed aan het werk te zien. Hoe vloeit dan 
uit het begrip de geheele wetenschap? Ook hier 
geldt wat ik eens van alle bespiegelaars opmerkte: 
zij kunnen geen stap voorwaarts doen zonder öf bij 
de ervaring om den hoek te gluren , of door te dra- 
ven op een woord. In het eerste geval vernietigen 
zij hun eigen methode , in het tweede praten zij om 
de zaak heen , en verduisteren onze kennis in plaats 
van die te verhelderen. Zoo vinden wij het hier. 
Er wordt van de restauratie gesproken. De his- 
torische verschijnselen, met dien naam gedoopt, 
komen niet in aanmerking; de naam zelf, het woord 
wordt bekeken , en terstond is de lofzang gereed : 
r/Een restauratie is iets heerlijks. Dan komt men 
terug tot die dingen , welke men vroeger in dollen 
ijver in de revolutiekoorts had weggeworpen. De 
lading, waarvan het schip was ontlast in den storm, 
wordt weder teruggezocht. Een restauratie is een 
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npokatastase. Het kind is jongelinj? geworden, doch 
heeft tegelijk met die joDgelingschap zoo iets ge- 
maakt, zoo iets formeels gekregen; hij wil weder 
als kind vrij lm ongedwongen leven , en zijn re- 
stauratie begint. Het terugkomen van den verloren 
zoon is in dien zin een restauratie. Zij is dan al- 
tijd een vrije beweging. Zoo komen wij allen eens 
in het paradijs terug, maar dan uit vrije beweging, 
als geesten, die den wil Gods willen doen." Had 
ik geen regt , van verduistering der kennis te spre- 
ken? Ën verlangt ge soms, na die proef, nog te 
hooren, wat het wezen en de taak der politiek is, 
u wordt dit antwoord gegeven: de ware staatkunst 
is, dat men den staat, die volgens droit divin is, 
veranderen moet ifi een staat volgens droit humain ; 
de staten moeten constituties worden ; dit nu moet 
zeer voorzigtig geschieden ; men moet zich goed aan- 
sluiten aan het werk der voorzienigheid. Wij moe- 
ten het werk der godheid , die dat werk onvolkomen 
heeft gelaten, volkomen maken." 

Met reazensta[)pen gaat het nu voort op den W(3g 
der bespiegeling. Al de trekken, die ik u toekende, 
komen hoe langer hoe scherper uit. De verbeelding 
kent geen teugels meer, en haar wildste droomen, 
haar stoutste spelingen , worden als diepe wijsheid 
begroet, en als denken voorgesteld. Denken is het 
ware*', fluistert de arme dweeper ons in het oor. 
En hij laat er op volgen: //üe sterren, cijfers op het 
bord van het zwerk ter ontcijfering ons door Gods 



Digitized by Google 



87 

voorzienigheid opgeschreven , de dieren om ons heen, 
zoo vreemd en ons toch zoo eigen, zijn problemen 
door ons op te lossen; de ganscbe schepping zelve 
moet door ons worden nagedacht, na God/' En 
geen wonder, dat denken alleen ons de natuur zal 
onthullen, want de natuur is immers niets op zich 
zelf; ze is slechts het omkleedsel van den geest. 
Daarom, als ons verhaald is, hoe //Bilderdijk dacht, 
dat God alles deed door Engelen en Geesten, in de 
dieren gevallen engelen zag , ja zelfs aan leiding en 
invloed der engelen in het huiselijk leven geloofde," 
volgt op dat verhaal deze ontboezeming: uO hoe be- 
krompen dankt dit aan den mensch van den tegen- 
woordigen tijd. Thans zijn het de stoffelijke krach- 
ten, die alles schijnen te doen. Maar ik zeg u: 
het zijn de Geesten , het is de Geest." 

En nog was het einde dezer treurige ontwikkeling 
niet bereikt. Het ziekteproces van dien k ranken geest 
moest nog zijn laatste stadium doorloopen. JMet deze 
wilde bespiegeling, deze ij dele metaphysica nog on- 
voldaan, gaat hij voort tot iets wat hij zelf f/ meta- 
physica" noemt, tot i,het schouwende leven, de 
contemplatie." De aangeboren begrippen , waarvan 
eerst alles afhing, worden nu op zij geschoven en 
tot f/het instinkt der dieren" beperkt. Niet in die 
begrippen moet men verzonken zijn, maar in de 
contemplatie. Vraagt gij, hoe men tot dien staat 
van verrukking geraken kan, gij verneemt dit ant- 
woord: ff de contemplatie is gebouwd op negatie; 
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negatie allereerst van de stof. . . Dit zalige nihilisme 
is de bodem, waarop de contemplator, de schouwer, 
staat/' Ën op dien bodem staande, r/moet meu het 
heelal durven aanzien , en dan zal het ons gaan als 
bij de Indiërs,.. De natuur is bestemd om veel te 
schijnen , inaar voor den wijze niets te zijn." . £n 
vraagt gij nog verder — want iets dergelijks over 
de stof, over de natuur, hadt gij in den aanvang 
al gehoord, — //waarin verschilt nu de contempla- 
tor, de schouwer, van hem die alleen de metaphy- 
sica heelt beoefend?" dan wacht u deze verklaring: 
ff daarin, dat hij zich abstraheert van psychologie, 
van theologie cn van eschatologie. Die laat hij daar." 
En verlangt gij eindelijk zulk een vreemdsoortig 
wezen in het werkelijke leven, in de geschiedenis, 
waar te nemen, dan verrast ii d(3ze taal: //Jezus was 
een schouwer , de i^€0)(Jog bij uitnemendheid. Daarom 
kon hij zondeloos zijn.'* Waarlijk, na die uitspraak 
kan u niets uieer verrassen , zelfs dit woord niet : 
(/Het is dwaasheid voor anderen te willen leven. 
Dat heeft ook Jezus begrepen.'* 

Thans zijn wij aan het einde. Het gezond ver- 
stand , dat overal naar de werkelijkheid vraagt en 
aan haar zich bindt, is overwonnen. Nergens wordt 
meer aan de werkelijkheid gedacht. Al de tijdvak- 
ken der geschiedenis worden doorééngemengd , de 
stelsels der oude en der nieuwe wijsgeeren, en het 
Christendom. Niets wordt meer eenvoudig en na- 
tuurlijk opgevat, r/ Alles is parabel op aarde. 
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daarin ligt hare waarheid/* De oppermagt van den 
PauB is om éen parabel ingesteld , en daarom wordt 

het wel mogelijk genoemd, dat de wijsgeeren //het 
kniis aan den schouder hechten, zich om den zetel 
des Pausen heenscharen, en niet dulden dat hij daar» 
van afgetrokken wordt dan over hunne lichamen 
heen." Is er sprake van de vrouw, nu eens ver- 
neemt gij het: «De idee van het schoone is het al- 
lerheiligste wat op aarde bestaat, en daarom moet 
de vrouw zich omsluijeren, opdat die mysterie niet 
openbaar worde. Maar wij, verdorven aardsonen, 
zijn niet waard , dat de vrouw het voor ons om- 
sluijere; wij vatten het toch niet. Daarom wil Pau- 
lus^ dat zij zich voor de Engelen omhullen zal." 
En dan weder: //De vrouw is de verzinnelijking van 
den schijn. De vrouw, zelve nog half natuur, zoekt 
in menschelijken vorm den mensch te verleiden en 
te vervoeren." Nergens is er meer een vaste grond 
onder onze voeten. Stel eens, zoo wordt in vollen 
ernst ons gevraagd, wstel eens dat alles, dat de em* 
pirische wereld, dat zelfs ons eigen ik zich oploste 
in dat ééne: geest, gedachte, bewustzijn — zou dat 
zoo schrikkelijk zijn?** En toch, waar zoo gesproken 
wordt, waar met alles, op de belachelijkste wijze met 
den Bijbel cn de Hebreen wsche taal , gespeeld wordt, 
daar klinkt telkens de triomfkreet ons in het oor: 
//Ik heb de waarheid gevonden gelijk het vroeger 
was: alk wenschte eeuwig verloren te zijn, als het 
geen waarheid is al wat ik gezegd heb." We zijn 
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middeQ in den waanzin. Maar die waanzin had zich 
aangekondigd, had zich doen gevoelen van den aan- 
vang af. Bij zulk een zoeken naar kennis was geen 
andere uitkomst mogelijk. In de laatste dagen van 
sijn bestaan sprak de afgetobde man deze merkwaar- 
dige woorden: //Als men jong is, denkt men dat alles 
in de boeken te vinden is. Zoo heb ik ook alles ge- 
lezen. Maar dan bemerkt men , dat het daarin toch 
eigenlijk niet zit. Toen ben ik over alles gaan den- 
ken. . Maar het is moeijelijk aan het denken te blij- 
ven, zonder toevoer van buiten. Nu ben ik maar 
blijde, als ik eens een zeldzaam boek kan krijgen." 
In die aandoenlijke klagt, in die zelfbeschuldiging 
van het mislukte leven, die ons de tranen bijna in 
de oogen brengt, is het geheim van dat leven op- 
gelost. Denken , altijd denken ^ en voor dat denken 
geen toevoer, dan in het denken van anderen! O, 
zoo deze kranke geest ooit de frissche, levenwekkende 
natuur aan het angstig kloppende hart had mogen 
drukken, hij had bij haar rust gevonden, bij haar 
genezing. 

Vergeef het mij, arme ontslapen vriend, dat ik 
over u gesproken heb , terwijl ik niet anders over u 
spreken kon, dan om op den dwaalweg te wijzen, dien 
gij bewandeld hebt, en te waarschuwen voor het vol- 
gen van uw voorbeeld. Het was de valsche weg, 
maar gij hieldt hem voor den regten, en nooit zijt 
gij er moedeloos op neergezonken of hebt er vadsig 
Op uitgerust. Voort « altqd voort, joeg u de ijver» 
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die u bezielde , nw brandende YwMe tot waarheid. 
£ii zoo dooldet gij met iederen stap verder van de 
waarheid af. Wie onzer, al deed hij zelf een betere 
keus , zal het wagen u te vonnissen ? Ik wel het minst, 
die de reinheid van uw streven heb gekend. Nooit 
18 er een leven geweest,» meer tragisch dan het uwe. 
Gij hebt u afgezwoegd om de schatten der kennis, 
gij hebt u rijk gewaand boven alle menschenkinde- 
ren, en gij zijt arm gestorven, altijd nog in den 
waan, dat uw armoede rijkdom en zaligheid was. 
Nooit hebt gij u rust gegund; telkens bouwdet gij 
iiw kaartenhuis, de wind stak op en blies het weg, 
maar gij bouwdet nieuwe, zoolang er kracht tot wer- 
ken in u was. Toen kwam de dood , wierp het laat- 
ste kaartenhuis van uw nihilisme in , en riep u tot . . 
maar waar is de sterveling^ die achter de geheime 
deur van het graf kan turen? Misschien zijn de 
schellen u thans reeds van de oogen gevallen, en 
hebt gij de waarheid gevonden, die gij hier vruch* 
teloos zocht. Dan, voorwaar, plooit een glimlach 
uwe lippen, als gij het verneemt, dat een overdre- 
ven bewondering het raadsel van het bestaan door u 
opgelost durft noemen , de valsche spelingen van uw 
vernuft als diepe en schoone wijsheid eerbiedigt, in 
u den laatsten onzer wijsgeeren huldigt, en uw waan- 
zin heerlijker acht dan aller verstand. Gij wendt u 
af van dien wierook, en reikt m^ de hand, waar 
ik het waag, op de wonde plek van uw leven den 
vinger te leggen. Zoo blijft het verbond onzer vriend- 
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schap ongebroken en ongeschoiideu ook ua uw ster- 
ven. Ave, pia anima! 

En gij , mijne vrienden , tot wie ik gesproken heb , 
kan het u vreemd dunken , dat ik het als mijn pligt 
heb beschouwd, zoo ernstig u te waarschuwen voor 
den dwaalweg, waarop het schoonste en edelste ta- 
lent jammerlijk moest omkomen? Gij zijt geroepen 
om , ieder naar sijn vermogen , de wetenschap te be- 
oefenen , en naar het bezit der waarheid te streven. 
Maar om dat groote doel te bereiken, is u niets zoo 
onmisbaar als een helder en gezond verstand. Wat 
niet klaar is, is niet Fransch, pleegt men te zeggen. 
Veel liever nog zeg ik: wat met klaar is, is geen 
waarheid. Met klinkende woorden is niets af te 
doen. Op heldere voorstellingen komt het aan. De 
kleinste hut op den vasten grond is beter dan het 
prachtigste kasteel in de lucht. Wat baat ons de 
schoonste gevoelsdweeperij , als het gezonde verstand 
haar weefsel meedoogcnloos uiteenscheurt? Bij de 
stellingen der wetenschap is het niet de eerste vraag , 
of zij liefelijk, verheven, weldadig, bezielend zijn; 
de eerste vraag is: Zijn ze waar? al vertrouwen wij 
dan ook, op grond der ervaring, dat alleen de waar- 
heid op den duur liefelijk, verheven , weldadig , be- 
zielend zal zijn. Voor die waarheid nu is er geen 
andere regtbank dan de regtbank van het verstand. 
Daarom mag ik niet zwijgen , waar ik met minach- 
tenden spot op het gezonde verstand hoor smalen, 
terwijl een troebele mystiek verheerlijkt wordt. Aan 



Digitized by GoogL 



43 

het frissche, niet aan het kwijnende leven hebt gij 
behoefte. Niet een eenzame kluizenaar, die peinzen 
en dweepeii kon, maar wiens bestaan weinig meer 
dan een doellooze zelfkwelling was, moet u als aan- 
voerder , als heer en meester worden voorgesteld; 
gij hebt noodig, dat men u wijze op die kloeke 
geesten , die zich een groot doel hebben gekozen en 
regt op dat doel zijn afgegaan, die onzer wetenschap 
nieuwe wegen wisten te banen en nieuwe werelden 
te veroveren. In een jaar, waarin de menschheid vol 
dankbaren zin het eeuwfeest der geboorte kon vieren 
van een Cuvier en een Humboldt , moest uw oog op 
helden des levens gerigt worden, niet op een gestalte 
des doods. Er zijn ziektestofpen genoeg in onze maat- 
schappij , ze behoeven niet kunstmatig gekweekt te 
worden. Ik woet het. de teringlijder kan iets aan- 
trekkelijks hebben , maar het krachtige leven is beter. 
Weg met alles wat ons ontzenuwt , wat de veerkracht 
van het lichaam of van den geest verlamt, en tot 
nuttige werkzaamheid ongeschikt maakt. Laat de 
frissche wind van het gezonde verstand ons door- 
waaijen; hij alleen brengt kracht en leven aan. En 
waarlijk, wat door zijn adem van zwoele, ongezonde 
dampen gereinigd is, dat zal de beste en krachtigste 
lucht blijken ook voor het gemoed en het karakter. 
Het baat niet, of men ons van die ijdele dweeperij 
al verzekert , dat zij den geest toch boven het platte 
en alledaagsche verheft. Gelooft mij, de kracht om 
u daarboven te verheffen, ia ook, ja is duizendmaal 
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meer in het bezit van de eenvoudige , heldere weten-* 
schap der ervaring. Het gekunstelde weegt niet op 

tegen het natuurlijke. Ook in de broeikas is de 
druif te kweeken, maar toch, beter rijpt zij in de 
zon. De wetenschap is niet gediend met mystiekenj , 
maar iiet ware Christendom is het evenmin. De we- 
tenschap vraagt naar heldere voorsteüingen , het ware 
Christendom heeft er gelijke behoefte aan. En daarom , 
jongelingen die u voor het leven vormt, zoekt waar- 
heid, zoekt licht en kracht, treedt in de dienst van 
het gezonde verstand, en vliedt den waanzin, al 
mogt hij tot u komeu in de gedaante eens Engels 1 
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Ê Ö^iïi. 1^**. (Prys ƒ ^ 9Ö. 

\ Htl Leven en Werken van Walter Soott, is verre van een grewonc levms' 

' hesehrijvin^ ; liet is doorsirooid met geest^e karakk-rt rokken en anecdutes, 

j waantit dikwijls A-oor jong en oud een levenswijslieid (o putten valt, 

> die te meer doei treft, omdat ze ongezuciit ons tegemoet komt en, terwiji 

\ ze tot een glimlach opwekti tevens tot nadenken stemt. 
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I^oyal In, één, deel oompleBt. (Prys ƒ 1.90. 

Jetla. Sobeteen en Beelden uit een Vreemd Land, is oen roman maar 

dat do schrijver meer hooogt 1. lijkt roods uit ^ijn »Woord vooraf" 
waarin liij ondor andoron laat vrajron en antwoorden, 

»SchctKen en heel (hu; dus ven roman? — Zoo als ge wilt; er zijn ooit 
fomm» waarin munheid sehtiilf. — Maar „uü een vreemd land" — 
^ dat^'i rreenid! — Wclntt, mit irllt ijr dun''' een verhaal vit Suriname? 
\ Ook irel, Suriname in toch onhciccnd in ^'ukrlaml." 
i En aan liet slot: 

\ ,,Wat iJc nu met ikIJii schrijven hedod9 — Och, iets zeer eenroudigfi. 

\ fre Jif'ht misschien {fchnord dat tr Suriname goud te vinden iV. ,Jhi, dat 
\ is een rijlc land T roept men nit. L'en oogenUik! h'zer, ik ^reek hier 
l niet ran het Califomiach goud, dat eerst ten zegen getooraen i8 toen 
\ handel en landhouic zieh om de mijngroeren hébben gevestigd en roof en 
moord door de uederzetting rart een vijvn-e bevolking zijn rrrvffvfiev. Ik 
wetuichle te ivijzen op dat goud, dat Surinamem bodem bevat, maar 
vooral ook op den emt, die als erte bedoltsen ligt in de hartm van de 
40,000 geemaneipeerden**. 
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